Возлюбленная поэта – это возвышенно, поэтично, а в положении жены поэта − романтичного мало. Как сформулировала Анна Ахматова: "Пока были живы наши мужчины, мы сидели на кухне и чистили селёдку". Умничать своим жёнам писатели не позволяли. Например, в семье Мандельштамов гуляла фраза: "В Китай, китайцам!" Появилась она, когда образованная Надежда Мандельштам позволила себе высказать своё мнение. Осип Эмильевич тут же поставил супругу на место: "Дай телеграмму в Китай, китайцам: "Очень умная тчк Даю советы тчк Согласна приехать тчк". Юрий Карлович Олеша тоже позволял себе колкости в адрес супруги. "Юра, мне пришла в голову одна мысль..." − начала Ольга. "Ну и как ей там, в этом пустом и тёмном помещении?" − хмыкал Олеша.